很多年前，他去过京城一次。那时，还会有许多期待与莫名的奢望。在老槐树簇拥的山头，眺望那座古老的城。在胡同中走过纤尘陌上，再来时已是寂寥一场。流年日深，许多事已经模糊不清，只记得那年近冬、帝国阅兵的威武景象。

公元1910年，大清帝国飘摇欲坠，在乱世风尘中，最苍茫、也最无情的就是帝国官场，时年31岁的吴连德好不容易才谋到了一个天津陆军军医学堂副监督的职。虽然有了一处栖身的角落，他的心却还是无处安放。是帝制还是共和？是真立宪还是假民主？是留在东方为国效力还是去西方大展宏图？辗转尘世好几年，山水一程，所有的答案好像都在远方，却又近在心上。

这次被召唤来京城，行事匆匆，也不知是福是祸？宫禁森严，但为他开了一路的通畅。乾清宫中气氛庄严，那无上的皇帝端坐在雕凿着金龙的宝座上。冬日的暖阳打在地面的金砖、反射的光芒照亮了“正大光明”的匾额，皇帝的面庞却略显黯淡无光。

气度非凡、气宇轩昂的摄政王站立一旁，对着匍匐在地的吴连德一番叮嘱道：“兹事体大，着你去办理这差事，是外务部右丞施造基的力荐，更是圣上的体恤！”他说着对一旁年轻的皇帝作了个拱手的敬礼，“事情发生在‘龙兴’之地，若是办好了，你前途光明，若是办砸了，要了你的小命！”

后来，人们总说如果没有遭遇这场灾难，我们也不会知晓平淡日子的好。站在生与死的界碑前，所有人都应该相信万物有灵——哪怕是那冬日暖阳下闲庭信步的蚂蚁，或是被世人唾弃的獐头鼠目之辈，若我们给予足够的慈悲，也许一切就不会发生了。面对死神的收割，人类必须相信每一只蚊虫都有情感、每一株草木都有魂灵，每一片流云、每一座山川、每一串泪滴都在把生命的庄严演绎！

若不是这场灾难，世人也不会知道吴连德是谁。在帝国的权力体系和人世间的钱权分层中，他和那蝼蚁、獐鼠无异、与你我中的大多数无异。哪怕，我们都只是万物之中的一粒微尘，却又想尽一切办法在某个范围内封王作神，无论这个领域是大是小，抑或只是三两好友之间的暗自竞争。

虽然今天把吴连德使唤得极为匆忙，实际上，灾难刚来的时候，京城的王侯将相没有丝毫惊惧。那时，他们被“三省总督”西良的“灾情奏报”柔软地砸伤，醉生梦死的生活却一如既往。

翻阅卷宗，只见报告里说，去年此时，沙俄从东北带走了327名中国劳工去北极圈“拓荒”。今年寒冬未至，他们中的13人被送回了哈尔滨。据沙俄方面讲，其他人还在“拓荒”中。但回来的人相继“暴病”而亡，终于有两名“拓荒者”说出了真相——他们在北极圈得了致命的疾病，其他人都已经死于非命！话音未落，灾难在一夜间遍地播撒开来，短短十天，已有3万多人没了性命！

东三省，曾经很多汉人都对那里倍感陌生，直到“闯关东”后无数人一往情深地将灵魂投宿于此。只因那广袤的关外是皇亲贵胄魂思神往的故乡，所以帝国非常重视这次灾情，不惜一切代价也要遏制住“鼠疫”（外国专家的研究结论）蔓延的势头！如此这般，吴连德终于等来了自己的命运。

外国专家说“鼠疫”不会人传人，但吴连德却对那片严寒大地有着更加深刻和清醒的认识——连人都懒得乱窜的冰雪之地，只靠老鼠传播的话怎么可能会让东三省在短短十几天里就“沦陷”了？

吴连德被任命为东三省防灾全权总医官后，不辞万里赶赴这里，解剖尸体、自制口罩、呈请隔离等等一系列措施都只为了能把“瘟疫”扼杀在关外。但他心里清楚，这绝对不是普通的“鼠疫”，而是一种有着强大传播能力和致命效果的“超级病毒”！

长河落日，随着牧民赶着马匹、牛羊的迁徙，“鼠疫”还在延续。为了处理堆积如山的尸体，吴连德请到了“奉旨焚尸”！一具具躯体转瞬即消，却究竟也没能带走众生的苦难。那每每看到吴连德就匍匍在地的百姓们，虽然身躯瘦削、但眼神中带着不可动摇的坚定和无限的期待。