这是一年深秋，细雨打在门外的梧桐叶上，引起一阵阵响声，与此同时，也引来一声声狗吠，躁动的狗吠。

我住在出租屋里，这是一个小到不能再小的房子，一个连床都快放不下的房子，但这也是我能找到最便宜的房子了。

我是半个月前刚搬过来的，大学毕业后便开始写作，由于自己很低的名气，导致赚不到多少稿费，只好在我大学所在的城市找一间便宜的出租屋。

现在是雨季，有的时候雨一连下好几天，绵绵的细雨，在别人看来，也许是绵绵不断的意蕴，但打在地上，打在伞上，我实在受不了那种噪音。周遭的环境让我很不舒服，但我也只得忍受这环境，也就是这几天我在收拾房子时，无意间看到了一个之前没有注意到的柜子。

这柜子很旧很旧了，打开关闭的时候会发出吱呀吱呀的响声，里面遍布的蛛丝让我作呕。也是在无意间看了一眼我才发现这柜子里兴许有东西，我无意瞟了一眼，只看到一个浅棕色的文件袋躺在了柜子上层，一个本来快融入柜子的东西被我看见，我自然会拿来看一眼。

这文件袋里装的是几页纸，这纸看起来像小学生写作时用的作文纸，但是字却绝不幼稚，甚至有些许好看。