何楚卿第一次踏入北宁大学的校园时，其实该是个阴霾天，还是暮夏季节里那种干燥、令人倍感压迫的阴霾天。

在他印象里，北宁大学的牌匾倒是闪闪发光的，神圣的。昂头看去，阳光普照似的。

虽然识字，但厚重的能拍死人似的教科书里一些拮据聱牙的成语他完全不懂，也没听过。最磨人的是古代文学课，之乎者也要把他逼疯。

何楚卿没像公孙眉以为的，上课去无非是陶冶情操，求的是不求甚解。

事实上，大老板生意之余，抱着本书磨到深更半夜也常有。公孙眉有一次瞧见他房内一豆灯光，特意亲自送了碗热牛奶来，没想到顾还亭也在一旁，上学的像是他自己似的帮着翻词典查阅。

从此，她就再也没亲自去过。

何楚卿时常是抱着本书，凝重的却像抱着个炸药桶似的偶尔问：“所以，客梅黎曳是茶花的意思...是取自茶花女吗？”

顾还亭坐在临近的沙发上，早已不知何时有些出神地盯着他看了有一会，闻此，端着无意义的笑意说：“嗯？客梅黎曳？...对，我在玛港的时候也有留意，只可惜没能当面问一下客梅黎曳的老板。”

何楚卿若有所思地点点头，虽然看向书本，却不免想起一些旧事。

过了半晌，又蓦然抬起头：“当时，你怎么对外说已婚呢？”

早就扎根在故事情节里的顾还亭听了他驴头不对马嘴的质问，好悬没明白他的意思：“我之前说未婚，总有不少人想要给我说亲，战时还要应付这么些花花肠子，怪麻烦的。”

于是室内重又恢复了宁静，只有书页声充当这和谐岁月里的背景乐。

后来，确认了公孙眉不会再来他们的房间，何楚卿就肆无忌惮地枕着顾还亭的大腿，翘着腿躺在床上翻书。

顾司令干燥又温热的手掌覆在何楚卿的头发上，比任何皮绒帽子都柔软。

何楚卿偶尔会念出声：“‘临到战前，他闭上眼睛，一些形象交替浮现...他生动地回忆着彼得堡的一个傍晚...’”中间一些话尽数略去，抬起眼眸瞧着顾还亭的时候，他眼底水灵灵的盛着动容，“打仗之前，你会想到这些类似的么？”

顾还亭的手掌盖在他的面颊上，低头说：“我说不好，焉裁。”明明何楚卿没有说究竟是什么样的思想，他却知道，“我很自责。当时的我不敢这么肆无忌惮地想你。”

这年的学校是新思想浪潮涌动的起点。

难以想象，一个个才入社会的青年人会有这么广阔的见识和眼界，随处逛逛，遍地都是用各种语言探讨着各种国家政策和时事的青年。

越在北宁大学呆下去，何楚卿越觉得他们年纪相仿，他也该是这蓬勃的一份子。

就在这种日子里，北宁熬过了怒放的夏季，秋季气息渐浓。

中秋节这天，何楚卿因为早获取了顾家人同意，邀请了何辰裕一同来顾府过中秋，心情格外好。下午听课的时候也兴高采烈的，头一次体会到盼望早下课的滋味。

他旁听的班级是一年级一班，由于顾家的原因，授课老师多少认得他点，其实和正式入学也没什么两样。尤其是，当下的北宁大学里来旁听蹭课的人不少，何楚卿混在其中并不显眼。

这天下午才下课，何楚卿恰好和同班几个男学生一起出了教学楼。

大学生的精气神一向很好，时常旁若无人地侃侃而谈。只是擦肩而过，何楚卿就听见有人说：“...荡妇！”

接着，同一个声音继续说：“不过一年的时间，都保证不了对未婚夫的忠诚，可不是荡妇么？”

听见这零星的谈话，不少人以为是哪里有八卦，都不免多看了两眼，谁成想那人继续说：“女人都这么耐不住寂寞么？让这样的女人做女主角，拓尔思泰还夸耀她的纯真，那是完全没必要的。依我说，她是配不上安德烈的。”

不少过路的人兴致缺缺地走开，独有何楚卿被吸引了去。

这恰好和他前两日跟顾还亭谈过的是同一本书。

另有一人笑着拍了拍愤愤不平的那人的肩膀：“霍兄，话不是这样讲。”

这个人何楚卿认得，叫柳兴萼。风闻他家境贫寒，却一向风度翩翩，其魅力不但折服一众女同学，也叫男同学钦佩。在班里是很有话语权的人物。

柳兴萼继续说：“说到底，此书说的绝非一般小情小爱。我倒是觉得，若要表现一个纯真、热烈的女孩子，没有什么比被诱拐更能凸显她的魅力了。至于，配不配的上的，我认为一对相爱的人不该以这样的标准衡量。”

这话说完，马上引发了一众叹服。

何楚卿笑笑，又生怕自己耽搁了这点时候，惹得在话剧社等他的顾一盈着急，紧忙着先离去了。

他到底忧心的过早了。

话剧社这边，为校庆预备的舞台剧还紧锣密鼓的筹备着。舞台上下，凑了足足几十个学生，七嘴八舌地讨论着。

何楚卿一推门，先被他们叽叽喳喳的架势骇住了，随后才好奇地缓步凑上去，听他们在说什么。

他一打眼就看见顾一盈了。

在这种场合里，顾一盈倒是最安静的那个。她一双灵动的眼睛一会看看这个，一会看看那个，斟酌片刻才不耐烦道：“不要吵了！你们这么改编下去，还干什么要选名着呢？书中原本写的深意都改没了，不如自己重写剧本呢！”

她一说话，场中安静了片刻，立即有人说：“那好吧！还是照着原本的来！”

旋即，乐声便起。

何楚卿这才看见角落里坐在钢琴后面的那个姑娘。她穿了一身纯白的旗袍，神态温顺又不失力量，手指尖自由地跳跃在钢琴上。

何楚卿不是第一次看见旁人弹钢琴，却是第一次留意到这西洋乐器。

钢琴演奏起来，旋律的多变堪称诡谲。两段钢琴想要表现的情绪和氛围是截然不同的，但是这乐器却轻而易举地做到了。而且，还这么自由。

何楚卿说不上来是哪里给了他这种感觉，这是一种不能用语言形容的纵情释放的感觉。

他被钢琴迷住了。情不自禁地一直盯着那处。

他知道自己是爱琴，但炽烈的眼神却让那位演奏的姑娘觉察了。

流畅的琴声一顿，那姑娘有些惊讶地看着何楚卿，腾地脸红了起来。

这下可好了，原本表演着的众人都停下来，顺着演奏者的目光看向了何楚卿。

大家大多都不认得他。只见立在舞台下的男人又瘦又高，穿了一系妥帖的深色立领中山装，更显得他身型修长。他夹在鼻梁上的金丝边眼睛很文雅，更衬得笑容得体。

经过两个月的书本熏陶，何楚卿身上的书卷气渐渐显出。众目睽睽下，他只好怀着歉意，说：“抱歉，不是有意打扰大家的。”

顾一盈惊喜地叫了一声：“哥！你来啦？先等会我，我们最后排练一次就好！”

她这一声不见外的“哥”显然误导了诸位。

立刻有人问：“这位就是顾司令？竟然这么...斯文？”紧接着，更有许多人新奇又崇拜地朝他看过来。