不过,比起笔记整理,还是来点更靠谱的建议吧:
“【回复局外人·仿版】局外人lv7:对了,您的话,从荒诞哲学主题的散文集或者随笔集开始应当是个不错的选择!
局外人lv7:这次总是适度的建议了,不会再有什么干扰了吧?
永恒之心lv1:我认为都是不错的主意!要知道,加缪先生本就有收集剪报这类性质差不多的习惯!
局外人·仿版lv1:......
【回复局外人】局外人·仿版lv1:已经足够了......感谢您的建议。”
这一刻,千代宁宁认为“永恒之心”说的很对,她确实感觉到了加缪先生的“内向”。
常年保持私人生活神秘性的加缪先生,多半并不习惯这种屡次由作品及人的讨论......就这样喊停了不止一次,但似乎还是没法把话题从自己身上转移走。
正当她忍不住为此会心一笑时,下一秒便看到了加缪先生十分明智地选择了祸水东引。
“局外人·仿版lv1:或许......我认为这位先生@仰望月亮 比在下更具备写作的潜力。
七个我lv2:同意。若是将批评家先生在这个论坛的所有发言和书评整理一下,简直是可以立刻出书的程度。
局外人lv7:同意!”——是啊!她怎么能忽略亲爱的毛姆先生呢!
其实,《月亮与六便士》她也是相当熟悉的。
真要说起来,她阅读《月亮与六便士》早于《局外人》许多,毕竟“文艺青年‘圣经’”的名声斐然,她早有耳闻。
“局外人lv7:@仰望月亮 您的深刻见解确实让我看到了那种可能性——文学应走向更广阔的天地,触及那些无法主宰命运的普通人。
局外人lv7:既然您有这样的才华与洞见,以及对艺术的严苛要求,应当也可以考虑开始创作您自己的作品?/星星眼”
......
(《月亮与六便士》讲述了这样一个故事:证券经纪人斯特里克兰德为了追求自己的绘画理想,放弃了优渥的生活,抛妻弃子,远走他乡,历经贫困、疾病等磨难,在塔希提岛找到了灵魂的归宿,全身心投入绘画创作,最后在孤岛结束生命。)
毛姆先生之前评估《局外人》的普及性和可读性不会很高,诚然,《月亮与六便士》在这方面可谓优势明显。
尽管二者的主角都是生活中的少数派,甚至都可说是异类,但是,《局外人》有着明显的、欠缺真实感的哲学背景,涉及荒诞世界中的个体异化这一抽象复杂的主题,情感基调也十分压抑;
而《月亮与六便士》则是以传奇画家高更为原型创作,描写贴近生活真实,提出的理想与现实的矛盾冲突更是相当具有群体普遍性,容易引起共鸣。
除了普及性这一点,还有之前被指出的、《局外人》的设置可能存在的种种缺陷,在《月亮与六便士》中确实可算是不存在的。
其一是关于持续的吸引力。
《月亮与六便士》节奏明快、情节跌宕,主人公的性格也十分鲜明。若说默尔索“远非麻木不仁”,性格复杂难言,那斯特里克兰德就是真实的冷漠自私,而对艺术他又是如此坚定纯粹,着实让人又爱又恨。
正如伍尔芙曾评价的,“就像一头撞在了高耸的冰山上,令平庸的日常生活彻底解体”,毛姆在《月亮与六便士》中有意摒除虚饰,将理想与现实放到最极端的位置,将这种选择的残酷可能直观且不留余地的展示给读者,于是便产生了震撼性的情感冲击。
其二是关于思想观点的晦涩不明。
不必枚举,《月亮与六便士》给出的是清晰明了的二元对立话题。看完之后不难得出那个结论:作者意在引发读者对生活方式的思考,是选择平淡而世俗的生活,还是像斯特里克兰德那样,为了理想不顾一切。
说来也巧,这两部作品在主题方面都涉及顺从内心、不改初心的观点。但《月亮与六便士》的观点表达就是如此直白,由这句话或许可窥一二——“一个人如果不去追求他内心深处最想要的东西,他就活该受苦”。
或许,正是因为《月亮与六便士》如此直白地促使人思考与权衡,除却那些天生便不为“六便士”发愁、拥有选择自由的人们,许许多多的普通人权衡过后,愈发感到理想的遥远,于是便在追求理想的道路上望而却步了。
毕竟......现实生活中没有那么多勇敢的人啊!
若是以为《月亮与六便士》中只有物质与精神的对立,以为普通人追求理想的过程中只有物质要放弃、贫穷要忍耐,便大错特错了!
贫穷是其中最易忍受的。
人们最不能忍受的,是背离世俗常规后无人理解的孤独,是违逆社会道德规范后旁人的冷眼,是被亲友评说自私后痛苦的自我谴责!
于是,许多不为人知的普通文艺青年们,似乎随着年龄增长逐渐消失了。
他们对《月亮与六便士》的喜爱就如同喜爱一个梦。
只有在这个梦中,他们才能经历一次内心深处渴望的反叛人生。
毛姆本就像是有意将理想与现实的冲突设置得如此极端,不知他是否是在寻找真正的勇士呢?
这世上固然存在将理想与现实轻松两手抓的幸运儿,但是,或许只有那些在贫穷之余还能忍受、甚至剔除以上种种精神痛苦的逐梦者,也就是所谓不流俗之人,才能找到“灵魂的归宿”!
否则,盲目的、咬着牙反叛的结果,也可能只是理想与现实的双重破产......
对此,她在不可追的过去便总是庆幸,自己一开始便像是加缪的读者,钟情于《局外人》的人总是很少有权衡的过程,亦不会无法承担做出的选择,便没有选择之后的痛苦。
......
不过,尽管《局外人》才是千代宁宁人生的道标,但这并不意味着她不期待看到一本叫做《月亮与六便士》的书在这个世界问世。
《月亮与六便士》或许无法赋予人足够的勇气,却能使人正视自己的内心,看清周身所处的环境,意识到自己所要面临的困难与挑战。
而那些勇敢的理想主义者,便可从此为前路做好充足的准备,最终成功到达理想的彼岸。